34年たった。

つるたに、プレゼントやらを送り返して、

34年が流れた。

34年前の今朝、仏壇の前に座ったら、

パパ、疲れちゃった。

と、つぶやいた。

父の月命日だ。

つるたが、電話に出なくなり、１ヶ月と５日。

その間に、

つるたの実家に電話したら、

お母様が、

結婚の話は聞いていません。

と、のたもうた。

前の年の夏に、

つるたと一緒にごあいさつに伺ったのに。

つるたは、お母様がそう私に話したことを、

知っていたのか？

今となっては、知る術もない。

つるたは、20年前に、首吊り自殺している。

　大恋愛の奥さんと子供さん二人残して。

奥さんはわかっていたのか？

つるたの精神病を。

決して視線を合わせない。

いつも、下を向いている。

本人がまるっきり子供。

何を考えているかわからない人だということを。

私は、34年前から、時間が止まったままだ。

完治しない機能性胃腸症やらになり、

生活がメチャクチャだ。

毎日、苦しい。

ぬいぐるみちゃんたちは、

本当に生きているから、

私も寂しくなく、

生きていられる。

ありがとう。